
BENEDETTO ! ! !
In esclusiva per i lettori (ma soprattutto per le lettrici) di SPAM 0831, il programma ufficiale 
della visita a Brindisi di Papa Ratzinger, in arte Benedetto XVI. Ce n’è per tutti. Ed è proprio 
quello che sperano molti brindisini.

Se non appena avete letto il titolo avete esclamato “Che palle!”, vi comprendiamo e vi esprimiamo solidarie-
tà: in effetti giornali e tv locali hanno trovato l’argomento per romperci le palle ogni Santo Giorno con qual-
cosa che non sia la solita intervista a Mennitti/Errico/Ferrarese/Di Donna/Brigante/Giurgola. E lo stanno fa-
cendo a dovere: nella lista dei soliti intervistati è così entrato di diritto anche Monsignore, e tra qualche 
giorno toccherà pure al suo cavallo parato. Detto questo, nella speranza di non scatenare crociate come 
quelle della Sapienza, vi diamo in anteprima il programma ufficiale della visita di Benedetto. Ce lo ha passato 
un nostro infiltrato nella curia arcivescovile (si perché - tra una messa e l’altra - ridono anche lì dentro).

Venerdì 14 Giugno
Ore 9. Il Papà arriverà dal Mare, su una chiatta super-lusso preparata per l’occasione. La chiatta si fermerà 
davanti a corso Garibaldi. Una gru della ditta Giovanni Brigante imbragherà il pontefice, lo solleverà (dando-
gli anche un senso di divinità) e lo calerà sulla banchina. E via con i baciamano. Talucci spera che i leccapiedi, 
per un giorno, non si presentino, altrimenti non basterà una settimana.
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Ore 10. Colazione al Bar Betty. Gaetano e signora offriranno a tutti i presenti cappuccino (per l’occasione 
sono vietati caffé ed espressini) e cornetto.
Ore 11. Visita al Teatro Verdi. Vi domanderete: e che cavolo c’entra? In effetti non c’entra nulla, ma ormai - 
per decisione del Comune - è doveroso inserire il teatro sempre e in ogni cosa.
Ore 11. Santa Messa in piazzale Lenio Flacco. Celebrerà Michele Errico. Chierichetti saranno i consiglieri 
comunali e provinciali di Rifondazione comunista, per dare un segno di riconciliazione nazionale. Avverti-
mento importante: se durante il rito dovesse morire qualcuno, non sognatevi di interrompere la messa. La-
sciate il cadavere per terra, tanto ormai è andato. Tutt’al più copritelo con un lenzuolo.
Ore 13. La grande abbuffata: pranzo con Ratzinger nel palazzo arcivescovile. Parroci e suore dovranno sbar-
rare la strada a quanti, cani e porci, vorranno intrufolarsi per poter dire, un giorno, «anche io mangiai - a 
sbafo - accanto al Pontefice».
Ore 15. Pennichella nell’abitazione di Talucci.
Ore 17. Giro con la Papamobile nelle zone che hanno maggiore bisogno di aiuto del Signore: il villaggio Ac-
que Chiare, i campi coltivati a carbone nella zona industriale, l’aula del Consiglio comunale (non si sa mai, 
qualche consigliere ballerino mette giudizio! ma questa ci sembra davvero una missione impossibile per un 
semplice Papa, servirebbe almeno un Santo)
Ore 18. Il Papa sarà ospite di Puglia TV e mentre viene intervistato da Mario Scotto dirà: «Mi scusi, ma qui ci 
vuole proprio la mano di Dio per migliorare ste scenografie!!!».
Ore 18.30. Il Papa sarà ospite di Studio 100, e davanti ad un Antonio Celeste visibilmente incazzato per non 
aver avuto l’esclusiva della giornata del Santopadre a Brindisi, esclamerà: «Mi scusi, buon uomo, ma chi dia-
volo fa il nodo alla cravatta del bravo Caianiello? Pensa forse di lavorare in una agenzia immobiliare».
Ore 19. Cena con le Autorità al ristorante La Mangiatoia.
Ore 20. In onore del Papa, il sindaco Mennitti sta organizzando un megaconcerto in piazzale Lenio Flacco. 
Lui vuole fortissimamente Renzo Arbore, che nell’ultimo anno a Brindisi ha tenuto solo due concerti. Però 
in questo modo rischia di urtare la suscettibilità del duo Ferrarese-Al Bano, e di fronte al rischio che Ferra-
rese non lo faccia più entrare gratis al palazzetto, farà esibire i due eredi di Al Bano e Romina. I brindisini 
tireranno un sospiro di sollievo per essersi salvati dalla terza esibizione di Arbore, ma dopo aver sentito le 
prime tre canzoni di Al&Max chiederanno al Papa un miracolo in diretta. Perfino il diavolo sarà acclamato 
pur di farli smettere.
Ore 22. Tutti a nanna. Baciamano e leccapiedi sono pregati di non attendere sotto il portone del vescovo 
nella speranza di ricevere udienza. Il Papa è tedesco e sugli orari non sgarra. 
Sabato 15 giugno
Ore 7. Benedetto nuoterà nelle acque del porto e ne uscirà con una cesta piena di cefali e schuma di mare.  
I più devoti grideranno al miracolo. I più realisti lo inviteranno a non mangiare il pescato.
Ore 9. Prima colazione a casa di Mennitti, con Errico, Brigante, Giurgola, insomma la solita ghenga. Ferrarese 
si presenta con Al Bano e una chitarra, ma Mennitti, con tono fermo e perentorio, sussurrerà: «Massimo, va 
bene l’amicizia, ma non credi di aver rotto un po’ i c...», e solo il pronto intervento del Papa eviterà il prof-
ferire di misere parole che solo i meschini atei-non-devoti sono degni di usare.
Ore 11. Il Papa saluta gli amici e sale sulla PapaMobile per tornarsene a Roma, dove nel frattempo sarà stato 
eletto a capo del governo e potrà finalmente emanare due o tre decreti preparati dai ministri 
Mastella-Berlusconi-Casini-Ruini-Ferrara. Legge 1: si possono avere fino a sette mogli, l’importante è dirsi 
difensori della famiglia. Legge 2: soldi alle scuole cattoliche; debiti alle scuole pubbliche. Legge numero 3: 
cancellate tutte le altre religioni. Legge 4: i politici che vengono condannati devono obbligatoriamente rima-
nere in carica. Legge 5: riapertura dei bordelli. Perché uno, specie se politico, non è che deve per forza paga-
re -oltre alla prostituta- anche l’hotel di lusso per trombare e divertirsi. Legge 6: i politici che rubano non 
possono essere condannati se prima di farlo hanno recitato l’Ave Maria e sono andati a messa la domenica 
precedente il reato.
Il giorno dopo la partenza del Papa, comunque, i brindisini si accorgeranno dei miracoli di Benedetto: le 
strade pulite, come ai tempi di Pertini; le banchine portuali rimesse a nuovo, perfino con i fiori; il capannone 
ex Montecatini finalmente ristrutturato. Alberghi e ristoranti pieni, corsi affollati, negozi presi d’assalto dai 
turisti. Peccato che tutto ciò accada ad ogni morte di Papa.
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Lo avevamo scritto per scherzo sull’ultimo SPAM che Ferrarese doveva scrivere una canzone con Al Bano. E 
questi ci hanno preso sul serio ed hanno fatto un Cd. Ma vi rendete conto!!! E se adesso tutti facessero dav-
vero le puttanate che scriviamo? In ogni caso, abbiamo intervistato Al Bano. A modo nostro.

Caro Al Bano, come va?

Benissimo, grazie.

Ma si rende conto di come si è ridotto?

In che senso scusi?

Voglio dire, come è passare dai suc-

cessi di Sanremo, all’Isola dei Famosi, 

fino a ridursi a cantare con Massimo 

Ferrarese?

Beh, avevo voglia di ricomporre un duo.

E donne in giro niente?

Sa, con l’età si pensa alla vita in maniera 

diversa. E poi Massimo è davvero in 

gamba.

Pure a cantare? Qualcuno sostiene che 

a volte se la suona e se la canta, ma 

pensavamo non fosse vero.

E invece canta davvero bene, anche in 

falsetto.

Dunque è lei il problema...

Perché non le piacciono le mie canzoni?

Veramente da piccolo ho comprato 

tutti i suoi album ed è stato bellissimo. 

Spero di non ricredermi quando li 

ascolterò per la prima volta.

E allora perché li ha comprati?

Le sue canzoni piacevano a mio non-

no. Ed anche a me, testi e musica a 

parte.

Grande cosa i nonni.

E già, ma a volte sbagliano gusti anche 

loro. Senta, lei è in attività da molti an-

ni. Non sarebbe ora di andare in pen-

sione. Voglio dire: perché non si rasse-

gna?

Ma se sono nel pieno delle mie energie.

Senta, è vero che sul Cd registrato con 

l’erede di Romina, cioé Massimo Ferra-

rese, la SIAE vi ha imposto di scrivere: 

«Attenzione, può indurre sonnolenza».

Ma vuole scherzare. C’è perfino del rock 

inside.
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SCHERZI A PARTE
Scherzi a parte, l’iniziativa 
del duo Al Bano-Ferrarese è 
lodevole e anche noi acquiste-
remo una copia del Cd (magari 
lo sentiremo solo una volta, 
poi lo daremo in beneficenza). 
Invitiamo anche voi a farlo: 
e almeno per una volta non fate 
i brindisini, compratelo!!!.

PS: alcune battute della finta 
intervista ad Al Bano sono “ru-
bate” dal libro di Dario Ver-
gassola, “Sparla con me” (Mon-
dadori).

BENEDETTI!



La prego, non parli inglese. Abbiamo 

un target di lettori medio-alto, ma ci 

legge anche qualche politico locale, e 

quelli hanno già qualche problema con 

l’italiano. Piuttosto, lei e Massimo a chi  

vi siete rifatti come modello: Art & Gar-

funkel, Mork & Mindy, o Kripstak e Pe-

drektec (quelli di Zelig)?

Veramente i primi neanche li conosco.

Max Ferry (il nome d’arte di Ferrarese) 

ha detto che quella di Al Bano è la voce 

migliore della musica italiana. Lei ha 

detto che Ferrarese canta come Fred 

Bongusto. Chi tra i due fa uso di so-

stanze stupefacentie?

Macché, solo vino, orecchiette e rape. 

Senta, va bene la beneficenza, ma per-

ché dobbiamo sorbirci le vostre can-

zoni. Non potevamo fare una colletta e 

basta. Secondo me la gente sarebbe 

stata più contenta.

È l’arte, bellezza.

Lo sa che il vostro Cd «Dai il meglio di 

te» è già su Internet. I ragazzi se lo 

scaricano e lo inviano come virus!

Ah, bella questa.

Ci vuole definire il vostro genere di 

musica, perché se lo faccio io finisce a 

parolacce...

Direi neo-melodica. Anzi, più neo che 

melodica.

Pensate a dei concerti estivi?

Sì, però Massimo è timido. Teme le tele-

camere.

Ah sì, e da quando?

Ha avuto una indigestione da interviste.

E lo credo. A proposito di interviste, ne 

ricordo una a lei in cui diceva che i suoi 

genitori non l’hanno mai ostacolata 

nella carriera. Hanno commesso altri 

errori?

No, sono stati fantastici.

Sempre per restare in argomento: lei 

crede nei miracoli o pensa che la sua 

carriera è stata tutto merito suo?

Beh, un po’ di mio ce l’ho messo.

E’ vero che prima di entrare in sala 

d’incisione lei e Max Ferry degustavate

tanto, tanto vino della sua cantina?

Questo è assolutamente vero. Solo così 

potevamo pensare di incidere delle can-

zoni insieme.

Pensa che Ferry, dopo questa espe-

rienza che l’ha profondamente segna-

to, riuscirà a tornare ad una vita nor-

male? Sa, sua moglie inizia ad essere 

preoccupata. I settimanali scandalistici 

l’hanno definito la sua nuova fiamma.

Massimo non è cambiato, in tutti i sensi. 

La signora può stare tranquilla. Dopo 

Sanremo tornerà ad occuparsi di azienda, 

basket, famiglia e nient’altro.

A proposito: Massimo fa il presidente 

dell’Assindustria, il patròn della Pre-

fabbricati, le canzoni con lei. Lei invece 

sta sempre in tv, va all’Isola dei famosi, 

canta con Massimo. Di tornare a lavo-

rare proprio non se ne parla?!

Mi creda, quello che facciamo è davvero 

massacrante.

Ma è vero che durante le registrazioni, 

i vicini di casa vi hanno denunciato per 

inquinamento acustico?

Sì, ma era la prima prova che facevamo.. 

Poi hanno ritirato la denuncia. Anche per-

ché gli ho regalato 10 cartoni di vino.

Abbiamo fatto un sondaggio tra i brin-

disini: il 75% di loro ha detto che com-

prerà il vostro album. Il restante 25% 

non se l’è sentita di dire bugie.

E invece le vendite saranno sorprendenti. 

Siamo già a 20000 copie. Il disco d’oro è 

ancora lontano, ma non si sa mai.

Questo disco, che ho avuto il piacere 

di ascoltare in anteprima, perché Max 

è un estimatore di Spam, al primo 

ascolto può non piacere. Al secondo 

invece non piace affatto. Concorda?

Certo possiamo migliorare...

È una minaccia?

No, una promessa. Sapete che Ferrarese 

quando inizia a camminare non lo ferma 

più nessuno.

E infatti iniziamo già a temere le sue 

prossime iniziative.

LETTERE SEMISERIE A SPAM
«Caro Fabio, trascorrendo fuori Brindisi la 
maggior parte del mio tempo, degli argo-
menti che scegli non riesco mai a capire 
dove finisca la fantasia ed inizi la realtà 
(questo è il bello).
Un tempo la politica e l’economia veniva-
no considerate come la scienza e l’arte di 
governare.
Mi sa che molti hanno travisato e reso 
estensivo il significato di “arte” e così, 
lentamente, si è scivolati verso il cabaret.
Uno dei problemi odierni più vistosi che 
personalmente intravedo è “il contesto”.
Si è perso la misura, l’equilibrio, la capa-
cità di discernere il proprio ruolo dal con-
testo.
Prova a pensarci: sportivi che diventano 
maître à penser, politici presenzialisti del-
l’avanspettacolo e mille altre situazioni 
paradossali.
Per quanto riguarda invece il Papa, spero 
che tu non voglia intervistarlo come face-
sti con il sindaco: credo ti porterebbero al 
rogo accusandoti di blasfemia ed eresia.
Spero anche che non sia vero ciò che ho 
sentito da un amico che vive in una delle 
tante città visitate dal Pontefice.
Sembra che per le sue visite il Papa ab-
bia un “cachet” particolarmente ricco: si 
parla nell’ordine di 250.000 euro.
Mi pare che, al di là dell’aspetto pastora-
le, molti brindisini stiano considerando la 
visita del Papa come un’occasione per 
ricevere finanziamenti statali da destinare 
ad una “sistemazione” della città, mentre, 
secondo quanto ho sentito, l’evento si 
tradurrà alla fine in qualche gabella per 
rientrare della somma spesa.
Non sono credente e, anzi, rispetto alle 
questioni di fede faccio quasi professione 
di agnosticismo, tuttavia spero che tutto 
questo non sia vero e che la visita rientri 
solo nell’apostolato dell’erede di San Pie-
tro. E comunque, una volta di più, mi 
amareggia l’atteggiamento dei nostri con-
cittadini.
La presenza straordinaria in città di una 
guida spirituale che gode di tanto seguito 
dovrebbe fungere da molla per rialzare la 
testa, per ritrovare nell’intimo quello scat-
to d’orgoglio necessario ad una rinascita 
della città, sarebbe l’occasione per trova-
re quel conforto morale che aiuta a non 
sentirsi soli e quindi a reagire alle avversi-
tà.
E invece? Non pretendo che faccia stati-
stica ma ciò di cui sento più parlare in giro 
è l’interpretazione dell’evento come l’oc-
casione per ricevere finanziamenti.
Amico mio, sono come sempre pessimi-
sta nei confronti della nostra città.
Ti ringrazio tanto per le occasioni di rifles-
sione che mi fornisci.
                                               Mario Lioce
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