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In esclusiva per i lettori (ma soprattutto per le lettrici) di SPAM 0831, il programma ufficiale
della visita a Brindisi di Papa Ratzinger, in arte Benedetto XVI. Ce n’e per tutti. Ed é proprio
quello che sperano molti brindisini.

Se non appena avete letto il titolo avete esclamato “Che palle!”, vi comprendiamo e vi esprimiamo solidarie-
ta: in effetti giornali e tv locali hanno trovato I'argomento per romperci le palle ogni Santo Giorno con qual-
cosa che non sia la solita intervista a Mennitti/Errico/Ferrarese/Di Donna/Brigante/Giurgola. E lo stanno fa-
cendo a dovere: nella lista dei soliti intervistati € cosi entrato di diritto anche Monsignore, e tra qualche
giorno tocchera pure al suo cavallo parato. Detto questo, nella speranza di non scatenare crociate come
quelle della Sapienza, vi diamo in anteprima il programma ufficiale della visita di Benedetto. Ce lo ha passato
un nostro infiltrato nella curia arcivescovile (si perché - tra una messa e l'altra - ridono anche i dentro).

Venerdi 14 Giugno

Ore 9.1l Papa arrivera dal Mare, su una chiatta super-lusso preparata per I'occasione. La chiatta si fermera
davanti a corso Garibaldi. Una gru della ditta Giovanni Brigante imbraghera il pontefice, lo sollevera (dando-
gli anche un senso di divinita) e lo calera sulla banchina. E via con i baciamano.Talucci spera che i leccapiedi,
per un giorno, non si presentino, altrimenti non bastera una settimana.
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Ore 10. Colazione al Bar Betty. Gaetano e signora offriranno a tutti i presenti cappuccino (per I'occasione
sono vietati caffé ed espressini) e cornetto.

Ore | |.Visita al Teatro Verdi.Vi domanderete: e che cavolo c’entra? In effetti non c’entra nulla, ma ormai -
per decisione del Comune - € doveroso inserire il teatro sempre e in ogni cosa.

Ore | |.Santa Messa in piazzale Lenio Flacco. Celebrera Michele Errico. Chierichetti saranno i consiglieri
comunali e provinciali di Rifondazione comunista, per dare un segno di riconciliazione nazionale. Avverti-
mento importante: se durante il rito dovesse morire qualcuno, non sognatevi di interrompere la messa. La-
sciate il cadavere per terra, tanto ormai € andato. Tutt’al piu copritelo con un lenzuolo.

Ore |3. La grande abbuffata: pranzo con Ratzinger nel palazzo arcivescovile. Parroci e suore dovranno sbar-
rare la strada a quanti, cani e porci, vorranno intrufolarsi per poter dire, un giorno, «anche io mangiai - a
sbafo - accanto al Pontefice».

Ore |5.Pennichella nell’abitazione di Talucci.

Ore |7.Giro con la Papamobile nelle zone che hanno maggiore bisogno di aiuto del Signore: il villaggio Ac-
que Chiare, i campi coltivati a carbone nella zona industriale, 'aula del Consiglio comunale (non si sa mai,
qualche consigliere ballerino mette giudizio! ma questa ci sembra davvero una missione impossibile per un
semplice Papa, servirebbe almeno un Santo)

Ore |8.1l Papa sara ospite di Puglia TV e mentre viene intervistato da Mario Scotto dira: «Mi scusi, ma qui ci
vuole proprio la mano di Dio per migliorare ste scenografie!!!».

Ore 18.30. 11 Papa sara ospite di Studio 100, e davanti ad un Antonio Celeste visibilmente incazzato per non
aver avuto l'esclusiva della giornata del Santopadre a Brindisi, esclamera: «Mi scusi, buon uomo, ma chi dia-
volo fa il nodo alla cravatta del bravo Caianiello? Pensa forse di lavorare in una agenzia immobiliarey.

Ore 19.Cena con le Autorita al ristorante La Mangiatoia.

Ore 20.In onore del Papa, il sindaco Mennitti sta organizzando un megaconcerto in piazzale Lenio Flacco.
Lui vuole fortissimamente Renzo Arbore, che nell’ultimo anno a Brindisi ha tenuto solo due concerti. Pero
in questo modo rischia di urtare la suscettibilita del duo Ferrarese-Al Bano, e di fronte al rischio che Ferra-
rese non lo faccia piu entrare gratis al palazzetto, fara esibire i due eredi di Al Bano e Romina. | brindisini
tireranno un sospiro di sollievo per essersi salvati dalla terza esibizione di Arbore, ma dopo aver sentito le
prime tre canzoni di Al&Max chiederanno al Papa un miracolo in diretta. Perfino il diavolo sara acclamato
pur di farli smettere.

Ore 22.Tutti a nanna. Baciamano e leccapiedi sono pregati di non attendere sotto il portone del vescovo
nella speranza di ricevere udienza. || Papa e tedesco e sugli orari non sgarra.

Sabato I5 giugno

Ore 7.Benedetto nuotera nelle acque del porto e ne uscira con una cesta piena di cefali e schuma di mare.
| pit devoti grideranno al miracolo. | piu realisti lo inviteranno a non mangiare il pescato.

Ore 9.Prima colazione a casa di Mennitti, con Errico, Brigante, Giurgola, insomma la solita ghenga. Ferrarese
si presenta con Al Bano e una chitarra, ma Mennitti, con tono fermo e perentorio, sussurrera: «Massimo, va
bene I'amicizia, ma non credi di aver rotto un po’ i c...», e solo il pronto intervento del Papa evitera il prof-
ferire di misere parole che solo i meschini atei-non-devoti sono degni di usare.

Ore | |.1l Papa saluta gli amici e sale sulla PapaMobile per tornarsene a Roma, dove nel frattempo sara stato
eletto a capo del governo e potra finalmente emanare due o tre decreti preparati dai ministri
Mastella-Berlusconi-Casini-Ruini-Ferrara. Legge |:si possono avere fino a sette mogli, 'importante & dirsi
difensori della famiglia. Legge 2: soldi alle scuole cattoliche; debiti alle scuole pubbliche. Legge numero 3:
cancellate tutte le altre religioni. Legge 4:i politici che vengono condannati devono obbligatoriamente rima-
nere in carica. Legge 5: riapertura dei bordelli. Perché uno, specie se politico, non e che deve per forza paga-
re -oltre alla prostituta- anche I'hotel di lusso per trombare e divertirsi. Legge 6:i politici che rubano non
possono essere condannati se prima di farlo hanno recitato I’Ave Maria e sono andati a messa la domenica
precedente il reato.

Il giorno dopo la partenza del Papa, comunque, i brindisini si accorgeranno dei miracoli di Benedetto: le
strade pulite, come ai tempi di Pertini; le banchine portuali rimesse a nuovo, perfino con i fiori; il capannone
ex Montecatini finalmente ristrutturato. Alberghi e ristoranti pieni, corsi affollati, negozi presi d’assalto dai
turisti. Peccato che tutto cio accada ad ogni morte di Papa.
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BENEDETTI

Lo avevamo scritto per scherzo sull’ultimo SPAM che Ferrarese doveva scrivere una canzone con Al Bano. E
questi ci hanno preso sul serio ed hanno fatto un Cd. Ma vi rendete conto!!! E se adesso tutti facessero dav-
vero le puttanate che scriviamo? In ogni caso, abbiamo intervistato Al Bano. A modo nostro.

Caro Al Bano, come va?

Benissimo, grazie.

Ma si rende conto di come si é ridotto?
In che senso scusi?

Voglio dire, come é passare dai suc-
cessi di Sanremo, all’lsola dei Famosi,
fino a ridursi a cantare con Massimo
Ferrarese?

Beh, avevo voglia di ricomporre un duo.
E donne in giro niente?

Sa, con I’eta si pensa alla vita in maniera
diversa. E poi Massimo & davvero in
gamba.

Pure a cantare? Qualcuno sostiene che
a volte se la suona e se la canta, ma
pensavamo non fosse vero.

E invece canta davvero bene, anche in
falsetto.

Dunque é lei il problema...

Perché non le piacciono le mie canzoni?

Veramente da piccolo ho comprato
tutti i suoi album ed é stato bellissimo.
Spero di non ricredermi quando li
ascoltero per la prima volta.

E allora perché li ha comprati?

Le sue canzoni piacevano a mio non-
no. Ed anche a me, testi e musica a
parte.

Grande cosa i nonni.

E gia, ma a volte sbagliano gusti anche
loro. Senta, lei é in attivita da molti an-
ni. Non sarebbe ora di andare in pen-
sione. Voglio dire: perché non si rasse-
gna?

Ma se sono nel pieno delle mie energie.
Senta, € vero che sul Cd registrato con
I’erede di Romina, cioé Massimo Ferra-
rese, la SIAE vi ha imposto di scrivere:
«Attenzione, puo indurre sonnolenza».
Ma vuole scherzare. C’e perfino del rock
inside.
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SCHERZI A PARTE

Scherzi a parte, l’iniziativa
del duo Al Bano-Ferrarese &
lodevole e anche noi acquiste-
remo una copia del Cd (magari
lo sentiremo solo una volta,
poi lo daremo in beneficenza).
Invitiamo anche voi a farlo:

e almeno per una volta non fate
i brindisini, compratelo!!!.

PS: alcune battute della finta
intervista ad Al Bano sono “ru-

bate” dal libro di Dario Ver-
gassola, “Sparla con me” (Mon-
dadori).



La prego, non parli inglese. Abbiamo
un target di lettori medio-alto, ma ci
legge anche qualche politico locale, e
quelli hanno gia qualche problema con
Pitaliano. Piuttosto, lei e Massimo a chi
vi siete rifatti come modello: Art & Gar-
funkel, Mork & Mindy, o Kripstak e Pe-
drektec (quelli di Zelig)?

Veramente i primi neanche li conosco.
Max Ferry (il nome d’arte di Ferrarese)
ha detto che quella di Al Bano é la voce
migliore della musica italiana. Lei ha
detto che Ferrarese canta come Fred
Bongusto. Chi tra i due fa uso di so-
stanze stupefacentie?

Macché, solo vino, orecchiette e rape.
Senta, va bene la beneficenza, ma per-
ché dobbiamo sorbirci le vostre can-
zoni. Non potevamo fare una colletta e
basta. Secondo me la gente sarebbe
stata piu contenta.

E I’arte, bellezza.

Lo sa che il vostro Cd «Dai il meglio di
te» e gia su Internet. | ragazzi se lo
scaricano e lo inviano come virus!

Ah, bella questa.

Ci vuole definire il vostro genere di
musica, perché se lo faccio io finisce a
parolacce...

Direi neo-melodica. Anzi, piu neo che
melodica.

Pensate a dei concerti estivi?

Si, pero Massimo é timido. Teme le tele-
camere.

Ah si, e da quando?

Ha avuto una indigestione da interviste.

E lo credo. A proposito di interviste, ne
ricordo una a lei in cui diceva che i suoi
genitori non ’lhanno mai ostacolata
nella carriera. Hanno commesso altri
errori?

No, sono stati fantastici.

Sempre per restare in argomento: lei
crede nei miracoli o pensa che la sua
carriera é stata tutto merito suo?

Beh, un po’ di mio ce ’ho messo.

E’ vero che prima di entrare in sala
d’incisione lei e Max Ferry degustavate

tanto, tanto vino della sua cantina?
Questo e assolutamente vero. Solo cosi
potevamo pensare di incidere delle can-
zoni insieme.

Pensa che Ferry, dopo questa espe-
rienza che I’ha profondamente segna-
to, riuscira a tornare ad una vita nor-
male? Sa, sua moglie inizia ad essere
preoccupata. | settimanali scandalistici
I’hanno definito la sua nuova fiamma.
Massimo non & cambiato, in tutti i sensi.
La signora puo stare tranquilla. Dopo
Sanremo tornera ad occuparsi di azienda,
basket, famiglia e nient’altro.

A proposito: Massimo fa il presidente
dell’Assindustria, il patron della Pre-
fabbricati, le canzoni con lei. Lei invece
sta sempre in tv, va all’lsola dei famosi,
canta con Massimo. Di tornare a lavo-
rare proprio non se ne parla?!

Mi creda, quello che facciamo € davvero
massacrante.

Ma é vero che durante le registrazioni,
i vicini di casa vi hanno denunciato per
inquinamento acustico?

Si, ma era la prima prova che facevamo..
Poi hanno ritirato la denuncia. Anche per-
ché gli ho regalato 10 cartoni di vino.
Abbiamo fatto un sondaggio tra i brin-
disini: il 75% di loro ha detto che com-
prera il vostro album. Il restante 25%
non se I’é sentita di dire bugie.

E invece le vendite saranno sorprendenti.
Siamo gia a 20000 copie. Il disco d’oro &
ancora lontano, ma non si sa mai.
Questo disco, che ho avuto il piacere
di ascoltare in anteprima, perché Max
€ un estimatore di Spam, al primo
ascolto puo non piacere. Al secondo
invece non piace affatto. Concorda?
Certo possiamo migliorare...

E una minaccia?

No, una promessa. Sapete che Ferrarese
quando inizia a camminare non lo ferma
pil nessuno.

E infatti iniziamo gia a temere le sue
prossime iniziative.

[4]

LETTERE SEMISERIE A SPAM
«Caro Fabio, trascorrendo fuori Brindisi la
maggior parte del mio tempo, degli argo-
menti che scegli non riesco mai a capire
dove finisca la fantasia ed inizi la realta
(questo ¢ il bello).
Un tempo la politica e 'economia veniva-
no considerate come la scienza e I'arte di
governare.
Mi sa che molti hanno travisato e reso
estensivo il significato di “arte” e cosi,
lentamente, si € scivolati verso il cabaret.
Uno dei problemi odierni piu vistosi che
personalmente intravedo é “il contesto”.
Si e perso la misura, I'equilibrio, la capa-
cita di discernere il proprio ruolo dal con-
testo.
Prova a pensarci: sportivi che diventano
maitre a penser, politici presenzialisti del-
I'avanspettacolo e mille altre situazioni
paradossali.
Per quanto riguarda invece il Papa, spero
che tu non voglia intervistarlo come face-
sti con il sindaco: credo ti porterebbero al
rogo accusandoti di blasfemia ed eresia.
Spero anche che non sia vero cid che ho
sentito da un amico che vive in una delle
tante citta visitate dal Pontefice.
Sembra che per le sue visite il Papa ab-
bia un “cachet” particolarmente ricco: si
parla nell’ordine di 250.000 euro.
Mi pare che, al di la dell’aspetto pastora-
le, molti brindisini stiano considerando la
visita del Papa come un’occasione per
ricevere finanziamenti statali da destinare
ad una “sistemazione” della citta, mentre,
secondo quanto ho sentito, I'evento si
tradurra alla fine in qualche gabella per
rientrare della somma spesa.
Non sono credente e, anzi, rispetto alle
questioni di fede faccio quasi professione
di agnosticismo, tuttavia spero che tutto
questo non sia vero e che la visita rientri
solo nell’apostolato dell’erede di San Pie-
tro. E comunque, una volta di piu, mi
amareggia |'atteggiamento dei nostri con-
cittadini.
La presenza straordinaria in citta di una
guida spirituale che gode di tanto seguito
dovrebbe fungere da molla per rialzare la
testa, per ritrovare nell'intimo quello scat-
to d’orgoglio necessario ad una rinascita
della citta, sarebbe I'occasione per trova-
re quel conforto morale che aiuta a non
sentirsi soli e quindi a reagire alle avversi-
ta.
E invece? Non pretendo che faccia stati-
stica ma cio di cui sento piu parlare in giro
¢ l'interpretazione dell’evento come I'oc-
casione per ricevere finanziamenti.
Amico mio, sono come sempre pessimi-
sta nei confronti della nostra citta.
Ti ringrazio tanto per le occasioni di rifles-
sione che mi fornisci.

Mario Lioce



